
CURIOSA

JOHN GALLIANO, FAVOLA (E INCUBI) DI UN VISIONARIO
Il figlio dell’idraulico spagnolo emigrato a Londra che entra alla St. Martin e sconvolge il mondo della moda già con la sua 
prima sfilata, quella del diploma ispirata alla Révolution française. Una dichiarazione “di guerra”. John Galliano rivoluziona 
la moda con le sue sfilate spettacolari, teatrali, con lui le modelle diventano attrici, entrano in una storia,  un viaggio,
 un tempo. Viene chiamato da Givenchy e poi da Dior. Il pirata della moda e la sua favola. Dai suoi inspiration board, con 
attaccato di tutto, senza una logica, escono visioni: si occupa dei capelli, dei fiori, della musica, della lunghezza delle 
sopracciglia delle modelle. Arriva a creare 32 collezioni l’anno, la pressione è tanta. E lui beve, sfascia camere d’albergo, 
una volta al Ritz di Londra rimane quattro ore nudo in ascensore a ruggire come un leone a chiunque provi a entrare.  
Ha una tripla dipendenza: alcol, droghe e lavoro. High and low, alto e basso, recita il titolo di questo documentario, 
distribuito in Italia da I Wonder Pictures (sotto due scene con Galliano e il regista Macdonald). Il punto più basso sono 
le due note aggressioni razziste e antisemite al Cafe La Perle. Licenziamento, riabilitazione, purgatorio. E poi il ritorno, timido. 
Macdonald ha intervistato le vittime, gli amici, i datori di lavoro, le muse, da Anna Wintour a Charlize Theron. 
È un film sul perdono. Sulla redenzione. John parla di tutto, guardando sempre dritto in macchina. «Le sei ore di intervista», 
dice il registra, «hanno il tono di una confessione». Sul film, Galliano non ha avuto alcun controllo editoriale. |

di Silvia Locatelli

* Critico cinematografico e scrittore di cinema

SE L'ATTORE 
FA IL REGISTA

NEON

di Federico Gironi*

Di gente che ha deciso di passare da davanti 
a dietro la macchina da presa è piena la storia 
del cinema, non solo la Festa di Roma. Certo 

però che mai come prima, tra i nostri attori e le 
nostre attrici, si è manifestata così frequente e 

prepotente la voglia di diventare (anche) registi. 
Nelle sale dell’Auditorium passano i film di 

Antonio Albanese e Paola Cortellesi, di Kasia 
Smutniak e di Margherita Buy, di Michele 

Riondino e di Micaela Ramazzotti (già passata 
per Venezia dove, sponda Giornate, ha 

presentato un film da regista anche Alessandro 
Roia). Senza contare che nelle sale di tutta Italia 

c’è ancora l’opera prima di Claudio Bisio, e 
che in arrivo prossimamente c’è la seconda di 
Valerio Mastandrea dopo il Ride di qualche 

anno fa. La domanda, diceva qualcuno, sorge 
spontanea: che sta succedendo? Cosa spinge 

divi dalla carriera avviatissima e dalla fama 
indiscussa a mettersi alla prova in questo modo?

Ogni ipotesi è buona, e allo stesso tempo 
aleatoria. Qui se ne lancia una, buona 

(o cattiva) come un’altra. 
Che figure emergenti negli ultimi anni come 
quella dello showrunner, o del produttore 
creativo, abbiano messo agli artisti in testa 

l’idea di voler e poter controllare un po’ tutto 
il processo dei film che vogliono vedere sullo 

schermo? Anche perché, diventando registi, gli 
e le interpreti diventano quasi sempre anche 
sceneggiatori e sceneggiatrici. D’altronde, 

anche chi è da poco uscito dal corso di 
sceneggiatura del Centro Sperimentale, come 

Filippo Barbagallo, alla Festa porta Troppo 
azzurro da neo regista. 

In questo caso come negli altri, il messaggio 
sembra essere “il film è mio e me lo gestisco io”. 

Scarsa fiducia in chi fa il regista di mestiere? 
Forse. Ma se i risultati sono quelli di un Roia 

o di un Riondino, di una Smutniak o di un 
Barbagallo, va bene anche quest’autarchia.  |
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TRIBUTI

IL TALENTO DI 
MR SUGAR, CHE 
ACCENDE UN 
DIAVOLO IN NOI

«Aspetterò che aprano i fiorai». «Francesco, ma secondo te io sono uno che aspetta che aprano i fiorai?». La genesi 
di Diamante è uno dei tanti retroscena di Zucchero Sugar Fornaciari (sopra e sotto due scene), documentario diretto 
da Valentina Zanella e Giangiacomo De Stefano, dedicato al bluesman italiano più conosciuto, chiacchierato, discusso. 
Dai fiorai ai vinai, il passo è breve: quando l’autore De Gregori rivela la volontà di modificare il testo originale da parte 
del cantante, chi conosce Zucchero si trova subito di fronte alla sua autenticità, a quella genuina schiettezza emiliana 
che lo ha sempre caratterizzato. Si parte dai granai e dai pioppi della bassa Padana in cui è cresciuto, per arrivare fino 
ai giganteschi tour in giro per il mondo, tra cui la riedizione di Woodstock del 1994 insieme a Joe Cocker e i monumentali 
Pavarotti & Friends con Bono e Sting, passando per la fallimentare partecipazione al Festival di Sanremo con Donne 
nel 1985, dove arrivò penultimo: quell’insuccesso in classifica rischiò di compromettere il suo percorso. Ma le radio 
capirono presto che quella canzone racchiudeva il talento di un artista unico, capace di coniugare la tradizione 
del cantautorato pop italiano con le asperità del blues americano, e ne sancirono il successo popolare. Pochi anni 
dopo arrivarono perle ineguagliate, dove il furioso istinto melodico incontra la follia anticonformista delle parole: 

è sufficiente citare Solo una sana e consapevole 
libidine…, Overdose d’amore, Diavolo in me. 
Ambizioso e umile, arrogante e fragile: il doc si 
sofferma anche sulla profonda depressione che
 lo ha colpito nei primi anni Novanta, e da cui 
si risollevò trovando la forza per scrivere Miserere, 
sancendo il sodalizio umano e professionale con 
Luciano Pavarotti e lanciando la carriera di uno 
sconosciuto Andrea Bocelli. Tanti amici (tra cui 
un inaspettato Roberto Baggio), collaborazioni 
prestigiose (memorabile il racconto della prima 
session con Miles Davis), ma soprattutto un amore 
per la musica e per la vita che trasuda nel fisico 
e nell’anima di una leggenda della nostra cultura. |

di Emiliano Dal Toso

SPECIAL SCREENINGS. ZUCCHERO SUGAR FORNACIARI 
(Italia, 2023) di Valentina Zanella, Giangiacomo De Stefano.

PROIEZIONI SPECIALI. HIGH & LOW – JOHN GALLIANO (Regno Unito, 
Francia, Stati Uniti, 2023)  di Kevin Macdonald. Documentario.
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